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Mas não lhe restam mais que um pedaço de 
pão e um pouco de água em um cantil; ele 
sabe que até o fim vai depender dos homens, 
do poço do fazendeiro, do padeiro que lhe 
venderá o pão, que terá de ser servido por eles 
e de servi-los. Para mim são dois 
procedimentos absolutamente idênticos, o 
homem está no mundo, e o resto da 
humanidade também.  
 

                                    Marguerite Yourcenar1 

 

 

Fora alguns filósofos e muitas crianças, quase nunca nós paramos por um 

momento para fazermos estranhas perguntas. Como esta que Leibniz, um 

importante filósofo alemão do passado, fez um dia: porque é que existe o que 

existe e, não, o nada? E ele não foi nem o primeiro e nem o segundo a fazer esta 

pergunta. E ela parece uma pergunta tola e dispensável. Mas por milênios ela tem 

sido uma questão essencial para compreendermos onde estamos, como tudo 

começou e porque o que há existe como existe.  

De uma maneira semelhante, biólogos e outros estudiosos afins perguntam: 

e como? E porque surgiu algo como a Vida aqui na Terra? Porque será que nesta 

pequenina esquina do Universo, em um planeta mínimo de um sistema solar 

situado a um canto de uma entre bilhões de constelações e de galáxias, foi surgir 

algo tão estranho, tão misterioso, tão persistente e tão frágil como a Vida?  

E sobre nós mesmo, os seres em quem a Vida se tornou humana, muitas 

vezes nós recordamos três perguntas encadeadas: Quem somos? De onde 

viemos? Para onde vamos? 

E nos dias de hoje podemos pensar estas perguntas acompanhadas de 

outras: quem temos sido ao longo de nossa história? O que temos feito de nós 

mesmos e com os nossos outros? Quem somos agora? O que podemos fazer 

ainda por nós mesmos, seres humanos? Qual o nosso destino?  Qual a nossa 

parte de responsabilidade na construção dele. 

Começo com as mesmas e outras palavras as reflexões sobre como nós 

nos criamos a nós mesmos, ao saltarmos do mundo da natureza  para o mundo 

da cultura. A seguir iremos dar um passo a mais. Iremos em busca das origens 

mais ancestrais do modo de ser que nos permitiu chegar até este momento de 

                                                           
1
 Esta na pagina 227, de  De olhos abertos, um dos muitos livros da escritora belga-francesa Marguerite 

Yourcenar, cujo livro mais conhecido entre nos e Memórias de Adriano. 
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nossa vida coletiva.  Estamos muito acostumados a ler livros que fazem críticas 

superficiais e nossa atualidade, ou que sugerem, das mais diversas maneiras, 

como deveríamos mudar –  pessoal, interativa e socialmente – para criamos um 

mundo mais humano e vivermos uma vida melhor. Em alguns de nossos cadernos  

anteriores estivemos às voltas com estas questões. Mas, aqui, a pergunta é outra:  

porque é que somos como somos?  

Jean-Jacques Rousseau é um dos filósofos e pensadores da sociedade 

humana mais conhecidos. Mesmo havendo sido um homem nascido e morto entre 

1712 e 1778 suas obras permanecem lidas como se atuais. Ele possui, inclusive, 

um grande livro sobre a educação: Emílio, ou da Educação, escrito em 1762. Seu 

livro mais conhecido é O Contrato social , também sub-intitulado, Princípios de 

direito político, escrito no mesmo ano de 1762. Este livro, que influenciou inclusive 

os antropólogos que nos esperam logo adiante, retoma as perguntas sem 

respostas definitivas que, entre mitos e sistemas filosóficos, terá milhares de anos: 

“porque somos como somos? O que torna o ser humano quem ele é, a natureza 

humana ou as tradições e imposições da sociedade? Como e porque, para 

podermos viver juntos e criar “ambientes humanos” de convivência, necessitamos 

criar e lidar com o que ele chamará justamente de “contrato social”. Mais ou 

menos o que  neste caderno e em cadernos anteriores eu chamei e seguirei 

chamando de conjuntos de valores, de regras, de princípios e de preceitos sociais. 

O que nos obriga a criarmos entre nós, ainda que isto seja um peso à naturalidade 

do ser humano, um “pacto social”? O que ele implica, que eles nos obriga e o que 

ele nos impõe? 

Ora, mas o mesmo Rousseau escreveu também um livro quase tão 

divulgado e conhecido quanto O contrato social. Seu título sugere um conteúdo 

bastante mais árduo e conflitivo: Discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens, escrito em 1681, logo, vários anos após O 

contrato social2. Neste livro, como já antes em O contrato social, Rousseau separa 

o que ele chama um ser humano e uma humanidade em “estado de natureza” (o 

conhecido “mito do bom selvagem”) e o homem regido pela vida social.  A própria 

sociedade que se impõe como lugar único de vida possível para nós, criar e 

reproduz as inevitáveis – ou será que evitáveis e corrigíveis – desigualdades que, 

dos seus tempos aos nossos, pois de então para agora “por toda a parte em que 

olhemos, vemos homens submetidos a  ferros”.  Vimos, cadernos antes, com 

                                                           
2 Estes três livros de Jean-Jacques Rousseau estão traduzidos para o Português. O contrato social possui versões 
traduzidas de mais de duas editoras. Recomendo a da Editora Martins Fontes, de São Paulo, em 1989. O Discurso 
sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens também foi editado pela Martins Fontes 
em  1993. Finalmente, Emílio foi editado também pela mesma editora em 1995. 
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Clifford Geertz e outros antropólogos, que os seres humanos ao saltarem da 

natureza para o mundo da cultura, criaram eles próprios teias e tramas de 

símbolos e significados, criando do  tecido social da cultura, fora da qual não há 

como viver uma vida humana. Vemos agora com Rousseau, que, ao abrir mão de 

um inocente estado original “de natureza” e ao tornar-se um “animal social”, ou 

seja, um ser político, o homem abre mão de sua própria primeira liberdade para 

poder, afinal, ser humano e conviver humanamente. Será mesmo assim? 

Estaremos nós condenados a criarmos ao mesmo tempo o nosso Paraíso e o 

nosso Purgatório?  

Para buscar mais entre antropólogos, biólogos  e psicólogo, do que  entre 

filósofos uma entre muitas alternativas de respostas a estas e a outras perguntas, 

sugiro que recuemos alguns passos e retomemos algumas palavras e idéias já 

nossas conhecidas.  

 

Quem somos nós? Como somos? Porque somos como somos? 

 

   Nossos corpos são a natureza de que nós somos parte, transformada 

no ser de uma pessoa: você, eu. Não somos intrusos ou apenas uma fração da 

natureza rebelde a ela. Somos a própria múltipla e infinita experiência da natureza 

realizada como uma forma especial de vida: a vida humana. Da mesma maneira 

como boa parte dos animais, somos corpos dotados da capacidade de reagirem 

ao seu ambiente. De se locomoverem nele em função de mensagens que captam 

dele com os seus sentidos, e através de atos por meio dos quais deixam a sua 

marca momentânea em seu mundo. Mas entre todos os outros animais e nós 

existe uma diferença essencial. Com uma enorme variedade de vivências disto, 

em todos eles existem formas de uma consciência reflexa da relação entre o ser 

vivo e o seu mundo. Eles sentem, eles percebem, eles lembram, eles sabem, eles 

agem. Nós também. E nós nos sentimos sentindo, como alguns outros animais 

também.  

Mas nós nos pensamos sabendo e nos sabemos pensando. E sabemos 

que sentimos e nos sentimos tomados desta ou daquela emoção, porque 

aprendemos a nos saber sabendo e a nos sentir sentindo. Passamos, assim, da 

consciência reflexa que compartimos com outros seres da vida, à consciência 

reflexiva, que acrescenta um “me” e um “mim” a um “eu”. E que é em nós o 

veículo com que interagimos conosco mesmos (eu-me), com os nossos outros 

(eu-outro) e com o nosso mundo (nós-mundo).  

Somos uma consciência que pensa e se pensa, somos a aventura, a 

glória e o terror de termos de viver dentro de três tempos: o passado, o presente e 
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o futuro, enquanto tudo o que vive à nossa volta contenta-se em viver um só e 

sensível presente.  A vida, consciente de si em qualquer ser-da-vida, torna-se 

enfim conhecedora de sua própria consciência. E ao passar de reflexa (saber e 

sentir) à reflexiva (saber-se sentindo e sentir-se sabendo) ela nos faz saltar da 

esfera do sinal à do signo e dela aos caminhos e aos abismos do sonho e do 

devaneio.  Os animais sabem o que sabem com a carga genética da espécie. Ou 

aprendem o que lhes falta saber interagindo organicamente com o meio ambiente, 

ou através de interações pré-simbólicas com outros seres de sua espécie. Nós 

saltamos do sinal ao símbolo e aprendemos como eles, mas aprendemos uns com 

os outros, através de gestos carregados de sentido e de palavras carregadas de 

idéias.  

Existe ainda uma outra diferença importante. Dentre todas as espécies, 

somos a única que ao invés de apenas transformar-se fisicamente para adaptar-se 

ao mundo natural, começou a transformá-lo de maneira intencional, para adaptá-lo 

a ela. Castores fazem diques na água. Formigas constroem cidades debaixo da 

terra e abelhas realizam, há muitos milhões de anos, verdadeiros prodígios de 

arquitetura. Mas em todos estes animais e em outros, o “fazer” não é um “criar”. 

Ele é uma extensão instintiva das leis de comportamento da espécie impressas no 

corpo de cada um de seus indivíduos. Quando os primeiros seres de quem 

descendemos viviam a esmo, na beira dos riachos, já os pássaros eram 

construtores de sábios ninhos. Mas hoje os seus seguidores fazem, da mesma 

maneira, os mesmos ninhos. Nós inventamos sobre todos os quadrantes da Terra 

uma variedade enorme de habitações e ensaiamos no espaço sem ar e sem 

gravidade, as primeiras moradias fora da Terra. 

 

Cultura: a invenção do humano 

 

Vimos em cadernos anteriores que podemos dar ao que nos torna 

humanos, o nome de cultura.  

A natureza é o mundo de quem somos e o mundo em que nos é dado 

viver. Lembremos uma vez mais que somos, como os outros seres vivos, seres 

naturais. Más, à diferença deles, nós somos naturalmente humanos. E somos 

humanos porque somos culturalmente naturais.  

A cultura é todo o mundo que transformamos da natureza, em nós e para 

nós. Quando o Deus dos hebreus, dos cristãos e dos muçulmanos disse aos seres 

criados: crescei e multiplicai-vos, eles e também nós respondemos com a 

extensão natural de nós mesmos. Quando ele disse: habitai a Terra, os homens 

responderam transformando os seus mundos e a si mesmos. Responderam 
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criando diferentes maneiras de não apenas colher os frutos das árvores e os 

peixes dos rios, mas de lavrar a terra e dar aos seus frutos e aos dos rios, nomes. 

Clifford Geertz, um antropólogo norte-americano, escreve isto assim: 

 

Somando tudo isso, nós somos animais incompletos e 
inacabados que nos completamos e acabamos através da cultura 
– não através da cultura em geral, mas através de formas 
altamente particulares de cultura: dobuana e javanesa, hopi ou 
italiana, de classe alta e classe baixa, acadêmica e comercial. A 
grande capacidade de aprendizagem do homem, sua 
plasticidade, tem sido observada muitas vezes, mas o que é 
ainda mais crítico é sua extrema dependência de uma espécie de 
aprendizado: atingir conceitos, a apreensão e aplicação de 
sistemas específicos de significado simbólico. Os castores 
constroem diques, os pássaros constroem ninhos, as abelhas 
localizam o seu alimento, os babuínos organizam grupos sociais e 
os ratos acasalam-se à base de formas de aprendizado que 
repousam predominantemente em instruções codificadas em 
seus genes e evocadas por padrões apropriados de estímulos 
externos – chaves físicas inseridas nas fechaduras orgânicas. 
Mas os homens constroem diques ou refúgios, localizam o 
alimento, organizam seus grupos sociais ou descobrem seus 
companheiros sexuais sob a direção de instruções codificadas em 
diagramas e plantas, na tradição da caça, nos sistemas morais, e 
nos julgamentos estéticos: estruturas conceptuais que moldam 
talentos amorfos3.  
 

Nomes, símbolos, palavras, sentidos e significados. Pois para a ave que 

pousa num galho a árvore é a sombra, o abrigo, a referência no espaço e o fruto. 

Para nós, seres da natureza habitantes da cultura, ela é tudo isto e muito mais. É 

um nome, uma lembrança, uma tecnologia de cultivo e de aproveitamento. É uma 

imagem carregada de afetos, o objeto da tela de um pintor, um poema, uma 

possível morada de um deus ou, quem sabe, uma divindade que por um instante 

divide com um povo indígena uma fração de seu mundo.  

A cultura é algo que sempre e inevitavelmente estamos criando. Não 

apenas as coisas da matéria da Terra transformadas em objetos da Vida, mas as 

tessituras de palavras, de regras, de códigos e de gramáticas sociais, de imagens 

e de idéias partilhadas que em nós tornam possível o viver e o conviver. Culturas 

são panelas, mas também sistemas sociais de alimentação. São vestimentas, 

                                                           
3  A interpretação das culturas, páginas 62 e 63, 
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acompanhadas de preceitos e princípios sobre modos de se vestir em diferentes 

situações sociais e rituais. São estruturas simbólicas e complicados sistemas de 

falas e de gestos entre categorias de sujeitos. Mapas simbólicos, tessituras de 

significados que nós próprios criamos e em cujas tramas e teias nos enredamos 

de uma maneira inevitável. Esta é a nossa liberdade e a nossa servidão. Pois é 

dentro, entre e através de tais teias e tramas que criamos os mundos sociais para 

podermos viver juntos no mundo natural que nos é dado.  

Em pelo menos duas direções mais conhecidas podemos compreender a 

experiência da criação das culturas ao longo da múltipla história da humanidade. 

Em uma direção a cultura surge e está no processo do trabalho e nos produtos do 

trabalho, na transformação da natureza dada, em um mundo intencionalmente 

criado. Trabalhos, labores, ciências, tecnologias, artes, das mais simples, 

primitivas e arcaicas às complexas, elaboradas e atuais, eis aí os processos, os 

procedimentos e os produtos das diversas culturas humanas.  

Há uma outra direção para pensarmos a origem da cultura e da própria 

vida social. Ela não se opõe à primeira, mais a integra e amplia. Através dela 

retornaremos ao dar-receber-retribuir de Marcel Mauss, que dá título a estas 

reflexões. Sabemos que a experiência humana da cultura é e está contida nos 

atos e nos fatos através dos quais nós nos apropriamos do mundo natural e o 

transformamos em um mundo humano. Mas ela está também nos gestos e nos 

feitos com que nos criamos a nós próprios no mundo de natureza em que 

vivemos. Gestos dotados de simbologia e de significados. Gestos realizados em 

situações interativas de troca e reciprocidade, e gerados em e geradores das 

diferentes dimensões da vida social que culturalmente realizamos na medida em 

que nos transformamos de organismos biológicos e indivíduos em sujeitos sociais: 

em pessoas. E gestos interativos através dos quais continuamente transformamos 

coletividades orgânicas em comunidades sociais. 

Somos seres sempre sociais em pelo menos dois sentidos. Um primeiro 

em que somos de maneira inevitável e contínua criadores e re-criadores dos 

mundos sociais em que vivemos. Com coisas criamos casas em que abrigamos o 

plural de nosso ser. E para podermos habitar as casas, nós a preenchemos tanto 

de objetos que são os nossos utensílios, quanto de símbolos, com que os 

revestimos de afetos, memórias, significados. Por isso depois que aprenderam a 

transformar o barro em potes, os homens aprenderam a pintar flores nos potes e 

cores nos corpos das mulheres. Em um segundo, porque uma vez socializados 

na(s) cultura(s) de uma dada sociedade, nós a trazemos dentro de nós.  

Eis porque em termos modernos dizemos que a cultura está mais no quê 

e no como nos dizemos palavras, imagens e idéias entre nós, para nós e a nosso 
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respeito, do que no que nós fazemos em nosso mundo, ao nos organizarmos 

socialmente para viver nele e transformá-lo. Ao levarmos a Vida do reflexo à 

reflexão e do conhecimento à consciência, nós acrescentamos ao Mundo o dom 

gratuito do espírito. Com ele nós nos tornamos senhores do sentido e criadores de 

uma vida regida não pelo sinal e o instinto, como entre nossos parentes animais, 

mas pelo símbolo e pelo sentimento. Somos uma espécie que ao longo de toda a 

história da humanidade, e também em cada pequenino momento da vida 

cotidiana, está a todo o tempo criando e recriando as teias e as tramas de 

símbolos e de significados com o quê, para muito além dos simples atos dos 

trabalhos indispensáveis à nossa sobrevivência biológica, buscamos respostas às 

nossas perguntas, estabelecemos sentidos para as nossas vidas, consagramos 

princípios para a nossa difícil convivência e nos impomos princípios e preceitos 

para podermos viver no único mundo que nos é possível: a sociedade humana e 

as suas várias culturas.  

Compartimos com inúmeras outras espécies de animais de vida coletiva o 

fato de só sabermos existir em uma coletividade. Mas, das abelhas e formigas aos 

lobos e gorilas, cada família animal está aprisionada nos limites orgânicos de 

regência biológica da constituição de seus indivíduos e da estrutura e dinâmica do 

grupo, do bando. E, como já vimos antes, nós, os humanos, chegamos a ser a 

única forma de Vida na Terra que transcendeu o domínio natural das leis 

biológicas impressas geneticamente em cada um, ao criar um mundo de 

interações pessoa-pessoa, pessoa-símbolo, símbolo-símbolo através de pessoas. 

Ao criarmos um múltiplo universo de interações edificado sobre regras sociais. Um 

mundo regido pela experiência da fala e da comunicação de saberes, de sentidos, 

de sentimentos e estabelecido sobre integrações de sistemas de identificação de 

atores (quem é quem em cada contexto, em cada momento, em cada interação) e 

de sistemas de gramáticas das relações sociais (quem pode viver o que com 

quem, em cada contexto, em cada momento, em cada interação).  

De uma simples comunidade tribal à sociedade humana mais complexa, 

onde quer que haja vida humana, há símbolos que transformam atos em gestos, 

gritos em palavras, intenções em idéias e idéias em preceitos, em sistemas de 

princípios, em gramáticas de regras culturais, em ideologia das práticas sociais, 

em universos simbólicos. 

Onde quer que haja vida humana, logo, social e significativa, há, por toda 

a parte, critérios de atribuição de identidades pessoais, étnicas, sociais. Há 

códigos que transformam comportamentos individuais em padrões de condutas 

interativas. Há gramáticas sociais que classificam e prescrevem tipos de 

relacionamentos entre as diferentes categorias de sujeitos (homens-e-mulheres, 
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pais-e-filhos, jovens-e-adultos, companheiros de uma equipe de trabalho, ou 

senhores-e-servos). Há sistemas que interligam os saberes e os valores da vida 

interativa com-o-outro e da vida social entre-outros. E, universais e, ao mesmo 

tempo, peculiares de cultura para cultura, como eles são, esses valores e saberes 

recebem em diferentes línguas palavras semelhantes ou diversas. Eles são os 

nossos imaginários, as ideologias, as representações sociais, os universos 

simbólicos. Em uma segunda dimensão, interagimos entre nós para vivermos uma 

segunda esfera de nossa condição: a sociedade. Em um terceiro plano (mas não 

na seqüência, pois os três momentos de interações acontecem juntos) interagimos 

com um terceiro ambiente: o dos símbolos e significados a que a experiência da 

vida social, e não apenas coletiva, como entre os outros primatas, nos conduz. E, 

uma vez enlaçados entre símbolos e significados, uma vez mais à diferença dos 

animais, nós nos relacionamos com o próprio ambiente natural através de sistema 

de sentidos que atribuímos à natureza como um todo e a cada um de seus 

componentes. Vemos, ao mesmo tempo, uma árvore, um ser vivo do reino 

vegetal, um sentimento e um feixe de palavras: “este ano os ipês amarelos estão 

florindo no cerrado como há muito tempo não acontece”.  

Agora estamos preparados para darmos um passo adiante. 

 

Dar, receber, retribuir – as origens da vida que nós vivemos  

 

Retenhamos do começo ao final deste estudo sobre relações entre o 

saber e o aprender, entre a educação e a cultura, esta trilogia de verbos: dar-

receber-retribuir. Eles formam a cadeia de palavras-chave de um dos mais 

conhecidos e importantes estudos das ciências sociais. Seu autor, o antropólogo 

francês Marcel Mauss, o chamou: Ensaio sobre a dádiva – forma e razão da troca 

nas sociedades arcaicas, um longo estudo cujas idéias nos acompanharão daqui 

em diante4.  

Somos humanos porque introduzimos na Terra e na múltipla e 

transformável experiência da vida no Planeta, uma maneira única e original de 

viver-com-o-outro. Uma experiência que prolonga e torna bastante mais complexa 

a herança dos primatas quanto ao viver-em-bandos. A nossa capacidade de não 

apenas viver organicamente em coletividades biológicas, mas de criar e 

transformar, ao longo do tempo e entre os espaços do planeta, as mais diversas 

                                                           
4 Existem algumas versões traduzidas para o português. Uma delas saiu no volume II do livro Sociologia e 
Antropologia, publicado em São Paulo, em 1972, pela Editora Pedagógica e Universitária em parceria com a 
EDUSP. Uma versão mais  atual foi editada, com o mesmo título, mas em um volume apenas,  pela Cosac e Naify , 
também de São Paulo, em 2003.  
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formas de viver-juntos, de gerar, preservar, transformar, destruir e recriar 

diferentes comunidades de vida.  

Quando Marcel Mauss fez um vasto levantamento sobre formas primitivas 

e arcaicas das mais diversas relações interativas entre as culturas e as 

sociedades humanas, ele se deu conta de que havia em e entre todas elas um 

mesmo padrão universal. As suas diferenças de um modo de vida para o outro 

eram múltiplas e diversas, mas este padrão parecia estar presente sempre, da 

aurora do homo aos nossos tempos pós-modernos. Em qualquer sociedade 

humana as pessoas individuais, através de unidades sociais como as famílias, os 

clãs, as tribos, as comunidades, enfim, estão sempre às voltas com 

relacionamentos aparentemente pessoais e voluntários regidos por preceitos de 

troca. Olhadas de perto, essas relações pessoa-pessoa parecem ser sempre 

preceituais, prescritivas e coletivizadas. Viver em uma coletividade é estar 

enredado, também, em círculos e circuitos de intercâmbios cerimoniais regidos 

pela obrigação de dar, de receber e de retribuir. 

 

Nas economias e nos direitos que precederam os nossos, nunca 
se constatavam, por assim dizer, simples trocas de bens, de 
riquezas e de produtos num mercado estabelecido entre 
indivíduos. Em primeiro lugar, não são indivíduos, são 
coletividades que se obrigam mutuamente, trocam e contratam; 
as pessoas presentes ao contrato são pessoas morais: clãs, 
tribos, famílias, que se enfrentam e se opõem, seja em grupos, 
frente a frente num terreno, seja por intermédio de seus chefes, 
seja ainda dessas duas maneiras ao mesmo tempo. Ademais, o 
que elas trocam não são exclusivamente bens e riquezas, bens 
móveis e imóveis, coisas úteis economicamente. São, antes de 
tudo, amabilidades, banquetes, ritos, serviços militares, mulheres, 
crianças, danças, festas, feiras, dos quais o mercado é apenas 
um dos momentos, e nos quais a circulação de riquezas não é 
senão um dos termos de um contrato bem mais geral e bem mais 
permanente. Enfim, essas prestações e contraprestações se 
estabelecem de uma forma, sobretudo voluntária, por meio de 
regalos, presentes, embora elas sejam no fundo rigorosamente 
obrigatórias, sob pena de guerra privada ou pública. Propusemos 
chamar tudo isto o sistema das prestações totais5.  
 

Os animais também interagem. Muitas espécies convivem em 

coletividades e alguns deles organizam-se em bandos, regidos por condutas 

                                                           
5 Marcel Mauss, Sociologia e antropologia, 2003, páginas 190 e 191. 
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relacionais bem definidas. Mas você nunca verá um orangotango trazendo de 

longe um cacho de frutas para alimentar um outro animal de seu bando, ferido ou 

já muito velho. Regidos por códigos genéticos e princípios orgânicos de 

relacionamento com o outro e com o meio ambiente, o animais convivem, mas não 

compartem a vida como nós, os humanos. Nossos primeiros ancestrais eram 

caçados e caçavam como as onças ou os leões. No entanto, ao invés de levarmos 

as fêmeas para a caçada e ao invés de devorarmos, cada um por si, “ali mesmo” 

as carnes do animal morto, nós aprendemos a deixar fêmeas, crianças, velhos e 

feridos nos acampamentos, e desenvolvemos uma conduta inovadora: trazer, para 

quem ficou, o alimento. Em praticamente todas as espécies de seres animais, os 

genitores deserdam uma prole crescida para poderem se dedicar a uma outra, 

vindoura. Uma mãe humana de oito filhos preserva em cada um, um mesmo afeto 

uma vida inteira. Animais não enterram os seus mortos e nem oram por eles.  

Se conseguimos chegar a uma forma única de existir-no-mundo e de 

partilhar-um-mundo, este pequeno imenso milagre terá acontecido por havermos 

desenvolvido uma maneira diferente para as nossas soluções adaptativas, frente 

ao que desenvolveram todos os outros seres vivos. A duras penas nós 

aprendemos a criar, a consolidar e a inovar alternativas múltiplas e mutáveis, 

complexas e diferenciadas de viermos as nossas  interações. Criações inovadoras 

do vivermos as nossas relações: eu-me, eu-outro, eu-nós, nós-nós, nós-outros. 

Soluções negociadas e consensuais com que aprendemos a experimentar e 

estabelecer os nossos relacionamentos com a natureza. E a praticar este salto 

não apenas de maneira naturalmente adaptativa, como entre os pássaros, os 

lobos e os macacos, mas segundo padrões culturais crescentemente criativos e 

transformadores.  Aprendemos a guerrear, é bem verdade. E somos 

lastimavelmente a quase única espécie de seres vivos capaz de praticar e repetir 

endo-assassinatos, genocídios e etnocídios. Mas aprendemos algo antecedente a 

isto e a tudo o mais. Aprendemos a sair-de-nós-mesmos e a trocar bens, serviços, 

pessoas e mensagens com os outros. 

 

Trocar pessoas, trocar bens, trocar mensagens  

 

Podemos agora viver por um momento um diálogo com o antropólogo 

francês Claude Lévi-Strauss, através da leitura que dele faz do psicólogo social 

romeno Serge Moscovici. Nas coletividades animais existem seres biologicamente 

diferenciados, a partir de uma distinção original e essencial entre machos e 

fêmeas. Existem seres em posições diferentes na escala dos ciclos de vida: os 

recém-nascidos, as “crianças”, os “jovens”, os “adultos” e os “velhos”. As relações 
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entre os diferentes indivíduos de um mesmo bando estão quase todas “impressas” 

organicamente nas disposições comportamentais e interativas. Assim é que entre 

as diferentes espécies de macacos antropomorfos existem bandos em que um 

macho único, ou um número muito pequeno de machos, detém a posse de todas 

as fêmeas, e geram proles com elas. Já, em outras, machos e fêmeas formam 

pares estáveis ou semi-estáveis, como em algumas sociedades humanas, e o 

poder de controle de um macho dominante é, então, bastante relativo6. Ora, os 

primatas humanos não foram dotados pela natureza de um tal sistema 

organicamente regulador de relações com o outro, de acasalamento e de cuidado 

da prole. E se os nossos primeiros ancestrais em algum momento viveram 

experiências interativas de ordenação do grupo e de organização de formas 

“naturais” de organização do acasalamento e da procriação, por certo elas foram 

sendo perdidas ao longo do curso do próprio processo de hominização. 

Precariamente dotados de preceitos de leis biológicas de gestão das 

unidades sociais primitivas, os humanos foram obrigados a produzir culturalmente 

os princípios generativos do próprio viver-com. Ao longo do tempo este processo 

aperfeiçoou, em primeiro lugar, sistemas culturais de reconhecimento de si e do 

outro. Sistemas simbólicos de atribuição de identidades, de tal maneira que, pouco 

a pouco, onde haviam indivíduos conotados por semelhanças ou por diferenças 

biológicas, começaram a existir pessoas auto e alter-identificadas segundo 

padrões culturalmente simbólicos. Isto é, sistemas relativamente livres e arbitrários 

de atribuição de tipologias, de nomes e de significados relacionais do tipo: “quem 

é quem entre nós e para além de nós”.   

Fomos seguindo e sendo hoje, no interior de diversos sistemas culturais, 

machos e fêmeas diferenciados entre algumas ou várias categorias de familiares e 

de parentes consangüíneos e afins. Machos e fêmeas, somos também genitores e 

gerados: seres vivos originados de progenitores biológicos, transformados em pais 

e filhos, em mães e filhas, em irmãos e em irmãs, em primos cruzados e primos 

paralelos, em amadas esposas e amantes, em avós e netos, sobrinhos e tios, 

padrinhos e afilhados. Seres biológicos agora tornados sociais e inseridos em e 

entre sistemas e códigos de princípios de identidade e de preceitos de interações.   

Mas em que princípio fundador estariam alicerçados tais sistemas de 

atribuição de identidades e de prescrição de interações  - como o piscar o olho 

para uma futura namorada - e de intercâmbios  - como o casar-se e gerar filhos 

com ela? A origem de tudo estaria no que, segundo alguns antropólogos, fez 

                                                           
6 Em Sociedade contra a natureza (1975), Serge Moscovici chama o primeiro tipo de ordenação da unidade animal 
de grupo de clique, e, a segunda, de grupo de camaradagem. Não nos espantemos com o fato de que em algumas 
sociedades humanas primitivas, arcaicas e mesmo atuais, sistemas mais ou menos semelhantes sobreexistam. 
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surgir entre nós, os humanos, o “momento zero da cultura”: a proibição do incesto 

e a sua contraparte: a obrigação da reciprocidade.  

Não aprendendo a viver-com, a conviver, a partilhar, a viver em grupos 

não poderíamos sobreviver. E aquilo que nos animais é inato e determina o 

proceder do indivíduo em favor do bando e o proceder do bando em nome da 

espécie, entre nós, os seres humanos,  teve que ser criado, ensinado e aprendido.  

A proibição social do incesto e o seu o dever solidário da reciprocidade 

são as duas faces de um mesmo princípio original de criação da própria 

experiência humana. Como vimos, sobre o acontecimento natural que gera a 

fêmea, a criança e a adulta, geramos culturalmente a mulher (um gênero e, não, 

um sexo). Ao lado de sistemas culturais de classificação de tipos identitários de 

pessoas sobre uniformidades de indivíduos biológicos, estabelecemos princípios 

que regulam, entre permissões e proibições, padrões de interações. A mais 

primária delas terá sido a interdição de acasalamento entre determinadas 

categoriais de homens e de mulheres. Filhos não casam e nem procriam com 

suas mães, e apenas em raras situações e culturas irmãos acasalam com irmãs. 

Este é dilema original de Édipo, que as teorias da psicanálise compreendem de 

uma maneira e, a antropologia, de outras. E de acordo com as tendências de um 

lado e de outro, elas tanto discrepam quanto convergem.  

Podemos imaginar que entre os nossos primeiros ancestrais já 

humanizados a proibição do incesto gerou uma e estranha e pesarosa 

contradição. Nós, os humanos, geramos filhos e filhas. Criamos filhas com desvelo 

e cuidados e se inevitável, damos nossas vidas por elas. No entanto, à exceção – 

e, mesmo assim, sempre relativa – das raras culturas com sistemas 

“endogâmicos” de união entre homens e mulheres, nós destinamos nossas filhas a 

uniões com homens situados fora da família e da teia próxima de parentes. Elas 

são retiradas de um lar e de uma família para se unirem e gerar filhos fora também 

de seu clã original e de preferência fora do grupo local.   

Compreendamos, desde a sua outra face, este princípio humano de 

organização social da relação afetivo-produtiva através da união entre homens e 

mulheres e da geração de uma prole. Ao tornar interdita uma mulher de minha 

família, de meu clã, de minha aldeia, e ao culturalmente destiná-la a “alguém de 

fora”, eu me integro e participo de uma teia de intercâmbios regida por uma 

gramática de relações entre grupos humanos através da troca recíproca de bens, 

pessoas, símbolos e significados. Pois quando eu reservo minhas filhas para dá-

las em casamento a homens de fora de meu círculo mais próximo de parentes, eu 

espero que em troca que eles façam o mesmo com as suas filhas, em favor dos 

meus filhos, da minha família, de meu clã. 
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Porque vivemos assim? Podemos criar um mundo de vida diferente 

  

Esta terá sido a aprendizagem mais ancestralmente humana: aprender a 

sair de si-mesmo e abrir-se ao outro; saber renunciar ao que é “meu” ou “nosso” 

em favor de quem é “o outro”; proibir que coisas e pessoas fiquem presas ao 

círculo do que é “nosso” e torná-los seres ou objetos de transação, prescrever e 

observar gramáticas de intercâmbio e reciprocidade, substituir o seqüestro, o 

roubo e a guerra, pela aliança, a troca “Façamos a paz, casemos nossas filhas”, é 

uma antiga e sábia fórmula que consagra este princípio que tornou possível a 

sociedade humana e, assim, a continuidade de nossa própria experiência sobre a 

Terra. Entre idas e vindas, entre acertos e desencontros, toda a sociedade 

humana se preserva e transforma na medida em que conserva e inova sistemas 

de reciprocidade através dos quais constantemente fluem e são trocadas entre 

categorias de sujeitos sociais: os seus bens, as suas pessoas e as suas 

mensagens.  

Não foi propriamente com promessas entre palavras e nem com os 

preceitos da religião - eles vieram depois e consagraram as proibições e as 

reciprocidades - que os primeiros grupos humanos aprenderam a sobrepor regras 

sociais culturalmente estabelecidas, sobre as leis biológicas que eles compartem 

com os bandos de macacos. A reciprocidade, a troca e a aliança, eis o que nos fez 

passar do bando biológico ao grupo cultural. Eis a pedra fundamental do edifício 

social da cultura. Chimpanzés, orangotangos, lobos, gibões e gorilas surgem no 

mundo geneticamente programados para lutarem pela posse de fêmeas, mas não 

para matar um outro ser do bando por causa delas, ou por causa de alimento ou 

território. Nós não. E por isso tornou-se inevitável o criarmos palavras, linguagens, 

identidades sociais, princípios de interações, códigos de conduta, gramáticas de 

etiqueta, preceitos jurídicos ou mandamentos divinos (“não matarás”; “não 

cobiçarás a mulher do teu próximo”) para tornar possível, desejada e 

compreensível a vida humana em comunidade. Através do dom, da troca e da 

reciprocidade, entre as suas múltiplas expressões práticas ou simbólicas de fazer 

circular seres, coisas, símbolos e sentidos entre teias e redes de obrigações 

práticas ou cerimoniais de dar-receber-retribuir, ao mesmo tempo as culturas e as 

sociedades primitivas foram criadas7.   

 

                                                           
7 Essas idéias que apenas simplificam muito a “teoria da aliança” estabelecida pelo antropólogo francês Claude 
Lévi-Strauss, podem ser aprofundadas (e muito) com a leitura de seu livro: As estruturas elementares do 
parentesco, publicado em Português pela Editora Vozes, com a primeira edição em 1982. 
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A passagem cultural da lei para a regra representa o trânsito do domínio 

animal da natureza para a cultura. A partir deste salto qualitativo (pois há nele 

transformações significativas e irreversíveis) e não apenas quantitativo (pois não 

há uma simples acumulação de mudanças biopsicológicas) o homo não nega a 

sua origem natural e nem se torna alguém “fora dela”. Ele dá ao “ser natural” um 

outro sentido e uma outra dimensão de existência. Esta diferença é e está na 

cultura. E origem da cultura não está nem tanto e nem apenas no que os seres 

humanos acrescentam ao mundo quando o transformam através do trabalho de 

suas mentes. Ele está, também e essencialmente, num “quefazer”  realizado em e 

sobre si-mesmo.  

Os animais se acasalam segundo os seus desejos, regidos pela “lei da 

espécie”. Homens e mulheres se encontram, se amam, casam e geram filhos, 

vendo e vivendo os seus desejos transformados em símbolos de suas culturas. 

Em experiências pessoais vividas como iniciativas e rotinas culturais de acordo 

com os seus sistemas de valores e submetidos a princípios e códigos de relações 

pelos quais a mulher amada se transforma em esposa, o fruto do amor em filho e 

a cumplicidade estabelecida de “tudo isto” em uma família. Em uma rede de 

parentes, uma fração de aldeia, a metade de uma tribo, um momento de uma 

nação, o sentido de uma identidade, o culto de uma fé, a partilha de uma visão do 

mundo. E, para que tudo isto seja passado a outros e intercambiando com outros 

para além dos códigos genéticos, os seres humanos criam sem cessar saberes 

que partilham, e sistemas sociais de partilha do saber a que em geral damos o 

nome de: educação. 

E o princípio de tudo o que cria a uma só vez o ser humano, a sociedade 

humana e a cultura, parte de algo absolutamente novo como experiência da vida 

do mundo. Parte de uma tomada coletiva de decisão iniciada em atos de renúncia 

de si e completada com um dar ao outro o que é meu, na espera que este outro se 

obrigue a uma semelhante renúncia e a uma equivalente dádiva. Não somos 

humanos porque somos seres racionais; nós nos tornamos humanos porque como 

indivíduos, grupos e comunidades, nós somos seres aprendentes. Não somos 

seres coletivos, somos seres sociais. Não somos seres da posse e da 

acumulação, e devemos não esquecer que elas são a nossa barbaria, a perda de 

rumo, o nosso desvio. Somos seres da troca e da reciprocidade, e elas são a 

nossa origem e o nosso destino. 

Voltemos uma vez ainda ao que já foi escrito e repetido aqui. Os animais 

vivem isolados, aos pares, em bandos ou em coletividades imensas e complexas, 

dentro de um mundo natural que lhes é dado, e circunscrito a leis naturais da 

espécie. Nós, os humanos, vivemos em grupos, em comunidades e em amplas 



 16 

sociedades, entre o mundo natural que nos é dado e o mundo de cultura que 

criamos e que transformamos para viver e conviver regidos  pelas leis naturais que 

compartimos com os animais, retrabalhadas por regras culturais que socializam 

em nós a natureza8. 

Eis-nos diante de não apenas duas teorias – pois não se trata disto – 

mas de duas vertentes das razões e raízes da reciprocidade e da cooperação. 

Uma vertente vinda das ciências da vida coloca em predisposições orgânicas da 

espécie o alicerce da razão solidária. Somos geneticamente seres regidos pela 

emoção. A emoção fundadora do ser humano é a experiência do amor. E é o 

exercício gratuitamente recíproco desta emoção, entre os mais diferentes 

relacionamentos entre pessoas e entre grupos de pessoas, aquilo que constitui a o 

próprio ser da vida social.  

Uma outra vertente, vinda das ciências sociais, desloca para o acesso 

a uma saída simbólica, logo, cultural, o surgimento da reciprocidade. Pois é 

justamente pelo que nos falta geneticamente e sobra organicamente nos animais, 

aquilo que nos leva a criarmos regras, princípios e gramáticas sociais de 

atribuição de identidades e de orientação de condutas identitárias. Condutas entre 

categorias de sujeitos e categorias de grupos humanos regidos por proscrições 

obrigatórias (o tabu do incesto) e por prescrições inevitáveis (a reciprocidade) de 

que derivam a troca e a circulação social de bens, pessoas e mensagens. 

Estaremos vivendo a continuidade de um processo irreversível (pelo 

menos por agora), multifacetado e globalizante de instrumentalização utilitária do 

ser e do viver, do pensar e do agir, do existir e do correr (num duplo sentido da 

palavra) da vida de pessoas exiladas cada vez mais da condição de sujeitos de 

suas existências e de seus mundos sociais, para a de objetos de círculos múltiplos 

de interesse e de poder bastante típicos do que podemos resumir aqui como “o 

mundo dos negócios”?  Estaríamos respondendo a esta era de “final da história” e 

de “fim do sujeito”, de submissão de grupos humanos, povos e nações à 

hegemonia do capital flexível, de insegurança, volatilidade, e medo, com o recurso 

à fuga um individualismo incoerente e ineficaz? Estaremos a cada dia mais e mais 

obrigados a uma adesão – voluntária ou não – aos padrões de competência 

competitiva do mercado de serviços, de bens e de significados?  Estaremos 

partilhando, de um modo ou de outro, uma perda progressiva de nossas 

                                                           
8 Para as pessoas acostumadas ou não à leitura da Tora judaica ou da Bíblia cristã,  sugiro um releitura com o olhar 
aqui proposto. Um olhar motivado a observar como quase tudo o que se passa entre deus e os homens, e entre os  
homens, tem a ver com a regulação e a transgressão de princípios originais de reciprocidade. Apenas como uma 
curiosidade antropológica, sugiro também que observem,  logo no começo do Gênesis, como ele aparece em duas 
versões próximas, mais diferentes. Eles estão separados por tradições culturais Adão, e através da vivificação de 
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identidades, do sentido do ser de nossa própria pessoa, da vocação de nos 

sentirmos co-autores de nosso próprio destino? Mesmo contra a nossa vontade, 

estaremos nos colocando, ou sendo por outros (quem?) colocados, tanto no 

mundo dos negócios quanto no mundo da vida, como seres que “valem” uns para 

os outros, uns contra os outros, bem mais pelo que produzem e consomem do que 

pelo que são e sonham? Estaremos sendo condicionados a aprender-e-ensinar 

uns aos outros, contra-valores a uma vocação genética ao amor e a uma vocação 

cultural à reciprocidade e ao dom, submetendo o primeiro pelo poder e os 

segundos, pelo desejo do ganho, e pela posse utilitária do outro enquanto 

instrumento de nossos interesses? Estaremos-nos “dando” aos nossos outros 

através do que produzimos, possuímos e podemos e, não, como as pessoas que 

somos, reservando momentos e gestos de gratuidade interativa  para apenas o 

círculo de alguns poucos parceiros de nossas reservas de afeto?  

Ao olhar de alguns estudiosos, bem poucas seriam as esperanças em 

um renascimento do humano, associado a um reverdecimento de um mundo 

natural exaurido e degradado. O “caminho de volta”, ou “o caminho à frente” não 

existiria mais, pelo simples fato de que o fomos destruindo na medida em que 

íamos avançando. Avançando em direção ao quê? Avançando rumo a um 

progressivo domínio da lógica do mercado e da ética dos negócios. Um mundo em 

que o lucro e a posse de maneira  irreversível suprimiriam a troca e o dom, e onde 

a palavras e os gestos a que lhes emprestam os nomes e a substância - 

reciprocidade, solidariedade, amorosidade, cooperação, troca, dádiva, harmonia, 

igualdade e paz – tendem a tornar-se figuras de retórica na falas dos últimos 

místicos, poetas e iludidos. Um jogo de metáforas antigas ainda partilhadas por 

alguns poucos aqui e ali. Mulheres e homens que por mais um dia ainda falam de 

um “outro mundo possível”, antes de se entregarem às imagens e poderes de um 

mundo em que pessoas valem como coisas e coisas como pessoas. E onde o 

medo-do-outro, torna a cada dia mais perigosa a nossa vocação ancestral de sair-

de-si em busca de realizar-se no único ser, que à nossa espera, nos pode salvar, 

ao salvar-se através de nos: o outro.  

Existe ainda uma história? Existimos ainda nós, pessoas, sujeitos, 

homens e mulheres humanos? Existe ainda um caminho? Sim, precisamos crer! 

Mas antes de buscá-lo em alguma espaçonave de ETs salvadores, ou em alguma 

vindoura conjunção astrológica de astros, devemos procurar por ele aqui onde 

estamos agora, entre os nossos gestos de partilha à espera do olhar de um outro. 

 
                                                                                                                                                                          

uma costela dele. Mas, no outro, Deus cria ao mesmo tempo “o homem e a mulher”. Ele os cria por igual, ao mesmo 
tempo e “à nossa imagem e semelhança”. 
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Esta inversão humana do em-si e do para-si, do “cada um por si”, 
em um eu ético, em prioridade do para-outro, esta substituição ao 
para-si da obstinação ontológica de um eu doravante decerto 
único por sua eleição a uma responsabilidade pelo outro homem 
– irrecusável e insensível – esta reviravolta radical produzir-se-ia 
no que eu chamo encontro com o rosto de outrem. Por trás da 
postura que ele toma – ou que suporta – em seu aparecer, ele me 
chama e me ordena do fundo de sua nudez sem defesa, de sua 
miséria, de sua mortalidade. É na relação pessoal, do eu ao 
outro, que o “acontecimento ético, caridade e misericórdia, 
generosidade e obediência, conduz ou eleva acima do ser”9. 
 

Os animais aprendem para se adaptar e, nós, para nos transformarmos. 

Pois em nós o saber não apenas nos molda, mas ele continuamente nos 

desequilibra, nos desinstala do “conhecido” e nos torna o-mesmo em um-outro. 

Colocadas lado a lado, a pequenina criança humana e chimpanzé desenvolvem-

se desde os primeiros momentos de vida. Até por volta dos cinco meses a 

pequena chimpanzé parece levar vantagem sobre a humana. Aprende mais 

depressa e gera padrões adaptativos dos comportamentos de sua espécie com 

mais segurança. Mas quando justamente ela estaciona e está pronta para viver a 

vida de sua espécie em seu bando, a criança humana “explode” em 

aprendizagem. Tardará um pouco ainda a tornar-se um “ser simbólico”, mas com o 

acesso ao símbolo e à linguagem, ela multiplicará em breve tempo o seu aprender 

a saber e o seu saber para continuar aprendendo. Quando aos três anos de idade, 

a criança chimpanzé contenta-se em comer folhas e frutos, e a conviver e se 

comunicar através de alguns poucos sinais com os seus outros, a criança humana 

crivará os pais de perguntas e ousará começar a ser uma inquieta filósofa. 

Os macacos nunca ultrapassaram o domínio da natureza e do sinal, como 

limite da comunicação e da compreensão, porque não precisaram, não quiseram 

ou – o que é o mais provável – não lograram criar entre eles padrões e sistemas 

de reciprocidades - trocas, partilhas, intercâmbios, interações simbólicas, 

comércios – que envolvam, como ponto inicial de partida, um sair-de-si em busca 

de um outro. Somos sociais porque somos seres de renúncia de si e de doação ao 

outro. Isto que parece ser um retorno a um generoso romantismo é, na verdade, a 

nossa mais radical realidade10.  

                                                           
9 Emmanuel Lévinas, Entre nós, página 269. 
10 Um antigo mito da filosofia Vedanta talvez traduza, com outros seres e para outros fins, esta mesma diferença. 
Diz o mito que inúmeras divindades disputavam entre elas para decidirem quem eram as mais superiores, as mais 
próximas à divindade suprema (cujo complicado nome não irei lembrar agora). E como entre elas não chegavam a 
um acordo, foram procurar a  própria divindade. Antes de dizer a sua palavra, a divindade ofereceu um banquete 
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Os verbos que entre nós, desde tempos bem passados até hoje, 

qualificam a substância do ato de educar nos são bem conhecidos. Eles vão de 

instrumentalizar a formar, passando por: capacitar, desenvolver competências, 

adaptar, reciclar, preparar, instruir, conscientizar, educar.  No entanto, ao longo da 

ponte que separa-e-une o instruir e o educar, ou o capacitar do formar, permanece 

muitas vezes uma compreensão da educação como uma oferta uni-dirigida de 

saber e, o aprender, como uma aquisição acumulativa de saberes ensinados. No 

entanto tudo o que foi escrito até aqui serve a trazer à volta de nossa mesa o 

“outro lado” do trabalho de ensinar associado ao trabalho de aprender. Se 

quisermos ser coerentes por inteiro com as idéias que nos chegam anunciadas 

pelos paradigmas emergentes nas ciências e na educação, devemos então 

repensar todo o sentido da aprendizagem. Ela pode ser pensada como 

“aquisição”, como “apropriação legítima”, como “interação e interação” de saberes 

destinados a algum fim determinado. Mas aprender é, antes de tudo, exercitar o 

alargamento do diálogo. É alçar-se a planos cada vez mais densos, mais 

complexos, mais diferenciados, mais conectivos, mais recíprocos e, portanto, mais 

dialógicos de intertrocas de saberes e de sentidos.  

Mais do que possuir, interligar e acumular conhecimentos, ao aprender o 

que não sabia, estendo em mim e através de mim teias de reciprocidades que me 

tornam presente e participante em/de círculos de saberes/sentidos. E não pelo 

que eu possuo, pois aprendo saberes que não são meus e nem se tornam meus, 

mas passam por mim, que fluem entre teias e redes de partícipes, através de mim.  

E o professor, o educador, eles são aqueles que, mais do que ensinar-o-

que-não-se-sabe, fazem fluir entre as pessoas e os seus símbolos os 

conhecimentos que fazem fluir e colocam em circulação. O educador é um elo de 

reciprocidades, um profissional especializado em não permitir que “aquilo que 

deve ser conhecido” fique restrito a esferas de “senhores do saber”. Por isso 

mesmo há algo de sempre transgressivo no ato de educar. Pois a experiência da 

educação é, em sua vocação mais singular, a de criar múltiplas situações em que 

algo porventura condenado a ser uma posse exclusiva e excludente, um valor de 

mercado, uma apropriação hierarquizante (eu valho pelo saber que demonstro 

possuir, quando comparado com outros), um domínio, venha a se tornar também e 

de forma crescente e irreversível, um dom de troca.  

Aprendemos porque somos seres permanentemente ignorantes. Isto é, 

seres humanos e sujeitos de culturas em quem sempre falta muito mais “o que 

saber”, do que “o que já é sabido”. Vale para qualquer ciência o que vale para 
                                                                                                                                                                          

aos outros seres. Postos os manjares na mesa, alguns começaram a colocar a comida em suas próprias bocas; 
outras, nas bocas dos outros. E os primeiros transformam-se  demônios e, os  segundos,  em deuses.  
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qualquer pessoa, cientista ou não. O que eu-sei é a evidência do intervalo 

infinitamente mais entre o meu-saber e o saber interativo do círculo dos que 

conhecem-comigo-diferente-de-mim, o que eu sei. Aprendemos porque o nosso 

não-saber é sempre corrigível, ampliável, frágil e efêmero. Só é meu na verdade o 

saber de que eu partilho. Uma pessoa que restasse como a última falante de uma 

língua perdida, não saberia língua alguma, pois não teria ninguém com quem 

trocar o que sabe ou sente. Só é meu o conhecimento que eu não possuo. Que a 

todo o momento flui através de mim e, tomando-me como um elo entre tantos de 

uma comunidade aberta de sabedores, passa por mim e a mim retorna através de 

outros. Através da experiência da reciprocidade que completa na troca de 

símbolos, de saberes, de sentidos e de significados, aquilo que, começando com a 

troca perene de coisas e de pessoas, dá sentido a que nos transforma 

permanentemente em seres humanos, ao nos facultar o sair-de-si em direção ao 

único ser real em minha vida: a pessoa do outro. 

E por isso a educação. Por isso a troca de saberes que as pessoas 

realizam quando se encontram na educação. Pois a educação não é um poder e 

nem uma instituição social. Como a praça de uma cidade - Sócrates terá sido o 

primeiro a descobrir isto? – ela é um contexto, um lugar cultural, um cenário onde 

pessoas se aproximam e interagem para inter-trocar reciprocamente o que sabem. 

Isto é, o que são.  

Por isso sem cessar, da tenra infância ao outono da velhice vivemos a 

vida envolvidos da indispensável vocação de nos ensinar-e-aprender. Lei do 

destino, que todos se aprendam! Escreveu um dia Holderlin, o poeta. Não para 

acumular saberes, como as nossas máquinas eletrônicas podem fazer por nós. 

Não para instrumentalmente nos capacitarmos especializada e competitivamente 

para o exercício em que tanto mais se sabe quanto menos se pensa e reflete, 

como haverão de realizar um dia os robôs que saberemos construir com as 

matérias da natureza e os vôos do espírito de nossas mentes. E nós os 

construiremos quando aprendermos a nunca sermos como eles, mas o seu exato 

oposto.  

Por isso a educação, para que também e essencialmente através dela, 

estejamos sempre participando de círculos de perenes comunidades aprendentes. 

Para que estejamos juntos e dialogicamente vivendo em nós e entre nós a grande 

aventura do ser humano: saber compreender e, compreendendo sem algo um dia 

não sabido e compreendido, podermos nos alçar a círculos de símbolos, de 

saberes, de sentidos, de significados, e de sociabilidades cada vez mais amplos e 

densos e, por isso mesmo, cada vez mais efêmeros e transformáveis.  
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De um poeta  polonês que eu mesmo não conheço, li certa feita este 

poema. Creio que ele traduz da melhor maneira possível a realidade de nossos 

sonhos. 

O trabalho da História não terminou. 

É um rochedo que os nossos braços empurram para o alto. 

Se cedemos, ele oprime nosso peito; 

Se repousamos, ele esmaga nossa cabeça. 

O trabalho da História não terminou. 

A terra ainda não foi temperada no fogo do Amor11. 
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